
охладевает в нем всякий раз, как только она столкнется с пороками. Поэтому будьте уверены, что, 
если бы я действительно хотела от вас чего-либо другого, а не того, о чем говорила вам, я сумела 
бы найти путь к этому сама. Но коль скоро я все это отвергла и не могу даже помышлять об этом, 
я прошу вас: если вы хотите, чтобы чувство мое к вам оставалось прежним, расстаньтесь не только 
со своим желанием, но и с самой мыслью о нем, ибо, что бы вы ни пытались предпринять, - знай¬ 
те, я никогда не переменюсь. 

Во время этого разговора вошли служанки, и госпожа им велела принести всевозможные 
угощения. Но сеньору д'Аванну не хотелось ни есть, ни пить. Неудача привела его в отчаяние, и 
он боялся, что, выказав столь ясно свое желание, он лишился теперь дружбы любимой женщины. 

Вернувшись с пожара, муж этой дамы попросил сеньора д'Аванна остаться у него в доме. Но 
всю эту ночь нечастный не сомкнул глаз и горько плакал. А наутро, когда хозяева еще были в по¬ 
стели, пошел к ним проститься, - и когда он поцеловал даму, он по выражению ее лица понял, что 
она не сердится на него, а только его жалеет, и от этого любовь его разгорелась еще сильнее. По¬ 
сле обеда он поехал с королем в Таффалу и перед отъездом зашел все-таки еще раз попрощаться 
со своим названым отцом и его женой. С тех пор как в первый раз муж велел ей поцеловать юно¬ 
шу, как сына, она уже не противилась этим поцелуям. Но, будьте уверены, чем больше добродете¬ 
ли ее мешали ей выказать пылавший в ее сердце пламень страсти, тем больше этот пламень разго¬ 
рался и бушевал. И в конце концов, не будучи в силах выдержать этот поединок любви и чести и 
решив ничем не обнаруживать того, что творилось у нее в сердце, лишенная возможности видеть 
человека, который был для нее дороже жизни, бедная женщина занемогла и от всех огорчений 
слегла в постель; ее все время кидало в дрожь, Руки и ноги ее похолодели, а внутри у нее все горе¬ 
ло. Лечившие ее врачи были крайне встревожены ее болезнью и, считая, что у нее разлилась желчь 
и что страдает она именно от этого, высказали свое мнение мужу и посоветовали ему уговорить 
больную подумать о душе и положиться во всем на милость божью. Как будто люди здоровые мо¬ 
гут на нее не полагаться! Мужа, который без памяти любил жену, слова эти так опечалили, что он 
написал сеньору д'Аванну, прося его приехать к ним, в надежде, что общество его немного рассеет 
больную и утешит ее. Получив его письмо, сеньор д'Аванн незамедлительно приехал. Войдя в 
дом, он застал всех слуг и служанок в большом горе. Все они оплакивали свою хозяйку. Сеньор 
д'Аванн был так потрясен, что еле удержался на ногах и не сразу решился войти в дом. И только 
когда его названый отец вышел ему навстречу и, заливаясь слезами, расцеловал его, они вместе 
прошли в комнату, где лежала больная. Обратив на него свой томный взгляд, она взяла его за ру¬ 
ку, а потом, собрав последние силы, притянула его к себе, обняла и поцеловала. 

- О монсеньор, - с горечью в голосе сказала она, - настало время перестать притворяться и 
сказать вам всю правду, которую я с таким трудом старалась скрыть. И если сердце ваше полно 
любви ко мне, то знайте, что я люблю вас не меньше. Однако на мою долю досталось больше 
страданий, мне ведь пришлось скрывать это чувство, поступать наперекор желанию моему и зову 
сердца. Поймите, монсеньор, ни господь бог, ни честь моя не позволяли мне открыть его вам, да¬ 
бы ваше чувство не стало от этого еще сильнее. Но знайте, мне каждый раз стоило такого труда 
произнести слово «нет», которое вы так часто от меня слышали, что от этих усилий я изнемогла и 
теперь умираю, И я радуюсь тому, что умираю, ибо вижу в этом особую ко мне милость господа, 
позаботившегося, чтобы смерть явилась ко мне раньше, чем я успела запятнать свое доброе имя. 
Ибо от огня, даже не столь великого, как тот, что горит у меня в груди, погибают самые незыбле¬ 
мые твердыни. Счастлива я и тем, что перед смертью мне дано повидать вас, что любовь моя по 
силе не уступит вашей, хотя вообще-то честь мужская и женская - вещи совершенно различные. И 
умоляю вас, монсеньор, не страшитесь впредь обращать чувство ваше на женщин великодушных и 
добродетельных, ибо в их сердцах вы найдете и самую большую любовь, и самую высокую доб¬ 
родетель. Вы так хороши собой, так мужественны и благородны, что не должны лишать себя этой 
любви. Я не буду просить вас молиться за меня, ибо знаю, что врата рая открыты для тех, кто по-
настоящему любил, и что всепожирающий пламень любви приносит такие страдания здесь, на 
земле, что те, кто был опален им, избавлены от мук чистилища. Прощайте, монсеньор, поручаю 
заботам вашим и попечению моего бедного мужа, вашего названого отца. И, прошу вас, расскажи¬ 
те ему все, что вы сейчас слышите, чтобы он узнал, как я любила господа бога и его самого. А те¬ 
перь ступайте, я хочу думать только о господе и о его безмерной милости ко мне. С этими словами 
она его поцеловала и обняла своими слабеющими руками так крепко, как только могла. Сеньор 
д'Аванн, сердце которого разрывалось от муки, не в силах был ничего ей сказать. Он вышел из 


